（原文發(fā)表于2月20日，作者為The Athletic網(wǎng)站的Doug Haller，文章內(nèi)容不代表譯者觀點(diǎn)）
太陽(yáng)球星杜蘭特幾乎像時(shí)鐘一樣準(zhǔn)時(shí)，在每場(chǎng)主場(chǎng)比賽前的90分鐘都會(huì)出現(xiàn)在球場(chǎng)上，準(zhǔn)備開始他的賽前訓(xùn)練。通往職業(yè)生涯30000分的道路雖然并非從這里開始，但這一常規(guī)訓(xùn)練在其中扮演了重要角色。
每個(gè)夜晚，賽前投籃訓(xùn)練都在NBA上演。黃蜂主教練查爾斯-李稱這些訓(xùn)練是球員們的“精神空間”，他們?cè)谄渲蓄A(yù)演并復(fù)制即將面對(duì)的挑戰(zhàn)。灰熊主教練泰勒-詹金斯則認(rèn)為這是提升信心的機(jī)會(huì)，是比賽開始前的最后準(zhǔn)備。
勇士球星庫(kù)里的賽前投籃訓(xùn)練或許最為出名，但杜蘭特的訓(xùn)練同樣堪稱傳奇。
“你說(shuō)這是傳奇？”杜蘭特在一次賽前訓(xùn)練后反問(wèn)道。
好吧，或許說(shuō)是廣為人知更為準(zhǔn)確。
“是的，因?yàn)槲乙呀?jīng)在這個(gè)聯(lián)盟待了很久?！?/p>
其實(shí)不然。觀看杜蘭特的賽前訓(xùn)練，就像觀看巔峰時(shí)期的老虎伍茲在練習(xí)場(chǎng)上揮桿一樣。這是一次幕后窺探，當(dāng)帷幕拉開時(shí)，你能瞥見(jiàn)通往偉大的過(guò)程。
教練們總是提醒年輕球員要按照比賽的速度頻率訓(xùn)練，做你在比賽中會(huì)做的事情。這正是杜蘭特所做的，每一次的重復(fù)都是如此。“如果你去看杜蘭特的賽前訓(xùn)練，比如他在賽前15分鐘的場(chǎng)上訓(xùn)練，他已經(jīng)滿頭大汗了?！鼻疤?yáng)助理教練邁爾斯-西蒙說(shuō)道，“就像他已經(jīng)開始打比賽了一樣。”
球員們會(huì)以不同的方式對(duì)待賽前訓(xùn)練。杜蘭特的太陽(yáng)隊(duì)友布克表示，他的賽前訓(xùn)練更多是關(guān)于心態(tài)而非投籃。
“很難完全模擬比賽，所以你能越專注于想象自己在比賽中的情境，效果就越好?！辈伎苏f(shuō)道。
太陽(yáng)控衛(wèi)泰厄斯-瓊斯則希望看到球穿過(guò)籃網(wǎng)，也有其他球員會(huì)采取更輕松的方式。
在被交易到雄鹿之前，前奇才前鋒庫(kù)茲馬會(huì)進(jìn)行常規(guī)投籃訓(xùn)練，但他也會(huì)花幾分鐘時(shí)間投半場(chǎng)投籃，試圖看看球是否能從地板上彈起并穿過(guò)籃筐（他從未成功過(guò)）。
杜蘭特多年來(lái)對(duì)他的賽前訓(xùn)練進(jìn)行了調(diào)整，但基礎(chǔ)內(nèi)容從未改變，一切都關(guān)乎基本功。
“保持平衡貫徹始終，讓雙腿做好準(zhǔn)備，同時(shí)也要讓自己出汗?！?/strong>杜蘭特說(shuō)道，他最近成為NBA歷史上第八位職業(yè)生涯總得分突破30000分的球員，“我認(rèn)為這是最重要的。不要只是走過(guò)場(chǎng)，如此一來(lái)我的第一次高強(qiáng)度動(dòng)作不會(huì)等到比賽開始，我想在比賽前感受一下自己的身體狀態(tài)?！?/strong>
掘金主教練邁克-馬龍?zhí)寡裕骸拔也恢牢覀兊那騿T在賽前都會(huì)做些什么?！?/strong>
馬龍教練不會(huì)告訴威少（已經(jīng)進(jìn)入職業(yè)生涯第17個(gè)賽季）他需要做些什么來(lái)為比賽做好準(zhǔn)備，威少自己很清楚。但對(duì)于像二年級(jí)后衛(wèi)斯特勞瑟這樣的球員，馬龍表示，教練組會(huì)為他量身定制一套訓(xùn)練計(jì)劃，幫助他做好準(zhǔn)備。
賽前投籃訓(xùn)練已經(jīng)經(jīng)歷了很長(zhǎng)時(shí)間的發(fā)展。
步行者主教練卡萊爾回憶道，他當(dāng)年效力凱爾特人的第一個(gè)賽季時(shí)（1984-85賽季），通過(guò)與隊(duì)友M.L.-凱爾進(jìn)行一對(duì)一對(duì)抗來(lái)熱身。
“那時(shí)候，兩支球隊(duì)都在兩個(gè)籃筐下一起投籃?！笨ㄈR爾說(shuō)道，“我們?cè)趯?duì)方球員之間穿梭，兩邊都是如此?！?/strong>
前NBA助理教練蒂姆-格古里奇被認(rèn)為是改變這一切的人。20世紀(jì)90年代初，他在喬治-卡爾執(zhí)教的西雅圖超音速隊(duì)教練組工作時(shí)，將自由投籃的賽前訓(xùn)練轉(zhuǎn)變?yōu)榘l(fā)展性訓(xùn)練。起初，球隊(duì)將球員分為后衛(wèi)和內(nèi)線，而隨著教練團(tuán)隊(duì)的擴(kuò)大，他們開始指派助理教練為球員進(jìn)行個(gè)人訓(xùn)練。這段時(shí)間太寶貴了，尤其是隨著越來(lái)越多的年輕球員進(jìn)入聯(lián)盟。
“在大學(xué)里，你有時(shí)間準(zhǔn)備?！鼻癗BA和大學(xué)教練蘭迪-艾爾斯說(shuō)道，“一旦進(jìn)入NBA比賽，你可能在七天內(nèi)需要打五場(chǎng)比賽。單獨(dú)指導(dǎo)非常重要，因?yàn)槟惚仨毟鶕?jù)賽程為球員安排一些休息時(shí)間?！?/p>
在太陽(yáng)隊(duì)內(nèi)，球隊(duì)的老將們決定了球員的訓(xùn)練順序（通常兩人為一組進(jìn)行訓(xùn)練，不出所料，新秀們會(huì)先上場(chǎng)。瑞安-鄧恩和伊戈達(dá)羅甚至在球迷被允許進(jìn)入球館之前就開始了訓(xùn)練）。訓(xùn)練的具體內(nèi)容通常會(huì)在賽季前討論，并隨著賽季的進(jìn)行進(jìn)行調(diào)整，有時(shí)還需要臨時(shí)調(diào)整。
在最近一場(chǎng)比賽的賽前，太陽(yáng)助理教練布倫特-巴里與后衛(wèi)米西奇一起訓(xùn)練，后者剛剛在交易截止日從黃蜂被交易來(lái)太陽(yáng)。
“從底角投進(jìn)三個(gè)球?！卑屠锝叹氃谔?yáng)主場(chǎng)足跡中心的球場(chǎng)上指示道。他從胸前把球傳給米西奇，準(zhǔn)確地送到后者的投籃點(diǎn)，唰、唰、打鐵、唰。
“現(xiàn)在，米西奇，”巴里教練說(shuō)道，“從罰球線附近往底線去，投進(jìn)三個(gè)球?！?/p>
一些球員會(huì)戴著耳機(jī)或耳塞訓(xùn)練。布克就是其中之一（他在更衣室里也戴著耳機(jī)，一邊唱歌一邊準(zhǔn)備出場(chǎng)進(jìn)行賽前訓(xùn)練）；他的隊(duì)友比爾和羅伊斯-奧尼爾也是如此。
在最近一次做客太陽(yáng)主場(chǎng)的比賽前，黃蜂后衛(wèi)拉梅洛-鮑爾在拉伸時(shí)戴著耳機(jī)，而一旦開始投籃訓(xùn)練就會(huì)摘掉。
杜蘭特過(guò)去也戴耳機(jī)，但現(xiàn)在不戴了。
“原因我也說(shuō)不好，”杜蘭特說(shuō)道，“我想我只是想要感受一下球館的氛圍，沉浸在這種環(huán)境中?！?/strong>
雷克斯-查普曼則恰恰相反。他在1996-2000年間效力于太陽(yáng)，當(dāng)時(shí)太陽(yáng)在球館內(nèi)有一個(gè)訓(xùn)練場(chǎng)。他不在比賽場(chǎng)地上進(jìn)行賽前訓(xùn)練，而是選擇在訓(xùn)練場(chǎng)上獨(dú)自訓(xùn)練，他的理由是：比賽場(chǎng)地上干擾太多。
“走上球場(chǎng)時(shí)，我知道會(huì)有一些人想要拍照、簽名之類的，我不想表現(xiàn)得像不近人情?！辈槠章f(shuō)道，“我只是在為我的工作做準(zhǔn)備?！?/p>
杜蘭特的賽前熱身訓(xùn)練會(huì)從左側(cè)底線開始，進(jìn)行短距離跳投。連續(xù)投進(jìn)七個(gè)，然后他退到底角投三分。接著進(jìn)入低位，突然切入禁區(qū)，轉(zhuǎn)身后仰跳投。
杜蘭特與助理教練大衛(wèi)-菲茲戴爾一起訓(xùn)練，后者在他的職業(yè)生涯中還曾執(zhí)教過(guò)詹姆斯、雷-阿倫和韋德。
“我基本上就是為他（杜蘭特）在比賽中可能遇到的情況做一個(gè)小型彩排，根據(jù)他的甜點(diǎn)位和我們?yōu)樗O(shè)計(jì)的戰(zhàn)術(shù)，模擬球隊(duì)會(huì)如何防守他?！?/strong>菲茲戴爾談到杜蘭特時(shí)說(shuō)道，“在短時(shí)間內(nèi)進(jìn)行彩排，而杜蘭特的特別之處在于，他在賽前訓(xùn)練中投入的能量是獨(dú)一無(wú)二的?！?/p> 這種關(guān)系對(duì)球員和助理教練都有好處。太陽(yáng)后衛(wèi)格雷森-阿倫與助理教練柴森-阿倫一起訓(xùn)練，后者是他效力雄鹿時(shí)期認(rèn)識(shí)的。 在布克的十年職業(yè)生涯中，他合作了多位球員發(fā)展教練。當(dāng)被問(wèn)及與助理教練配對(duì)的過(guò)程時(shí)，他說(shuō)：“你們只需要找到默契?！?/p> 杜蘭特將自己學(xué)會(huì)了如何進(jìn)行賽前訓(xùn)練歸功于奇才主教練布萊恩-基夫的指導(dǎo)。他們倆人在杜蘭特的前七個(gè)賽季中一起工作，從西雅圖開始，一直到俄克拉荷馬城。在最近一場(chǎng)做客太陽(yáng)主場(chǎng)的比賽前，基夫教練淡化了自己的作用，表示他從杜蘭特身上學(xué)到的東西比杜蘭特從他身上學(xué)到的更多。 但他也表示，像杜蘭特、庫(kù)里和詹姆斯這樣的球員能夠達(dá)到這一水平并非偶然。 “這是一種專注，對(duì)籃球技藝的奉獻(xiàn)，對(duì)比賽的熱愛(ài)，但我也相信，正是這種日復(fù)一日的堅(jiān)持，才造就了他們的偉大?！被蚪叹氄f(shuō)道，“球員們沒(méi)有得到足夠的贊譽(yù)。82場(chǎng)比賽的賽程，比賽的壓力，表現(xiàn)的壓力，而那些能做到這一點(diǎn)的人，都是付出了努力的人?！?/p> 從禁區(qū)開始，杜蘭特移動(dòng)到左側(cè)翼，投出中距離跳投。然后他退到三分線外，前三個(gè)是接球投籃，接著是運(yùn)球投籃。之后杜蘭特從底角彈出，移動(dòng)到肘區(qū)。在罰球線附近，菲茲戴爾指示他假裝傳球到底角，然后切入籃下。 杜蘭特在左側(cè)做的所有動(dòng)作，都會(huì)在右側(cè)重復(fù)一遍。整個(gè)訓(xùn)練下來(lái)，他在18個(gè)位置總共投了120次籃。最后他走到罰球線，投了8次罰球，命中6個(gè)。 在去年11月底的兩場(chǎng)比賽中，杜蘭特在罰球線上16投11中。于是在接下來(lái)的賽前訓(xùn)練中，這位生涯罰球命中率88%的球員決心連續(xù)命中10次罰球以找回節(jié)奏。他連續(xù)投進(jìn)了9個(gè)，第10個(gè)球彈框而出。杜蘭特沮喪地轉(zhuǎn)過(guò)身，掀起黑色T恤擦了擦臉，然后回到罰球線。這一次他投進(jìn)了4個(gè)，第5個(gè)沒(méi)進(jìn)，還不行。第三次嘗試時(shí)，他連續(xù)投進(jìn)了10記。 杜蘭特每次賽前訓(xùn)練都以一記扣籃結(jié)束。他與助理教練和工作人員擊掌，然后回到更衣室，為當(dāng)晚的比賽做好最后準(zhǔn)備。菲茲戴爾表示，賽前訓(xùn)練時(shí)間對(duì)年輕球員至關(guān)重要，對(duì)老將也有一些幫助，他在最近一場(chǎng)比賽前看著杜蘭特說(shuō)道： “在36歲的年紀(jì)，他仍然在進(jìn)步，盡管這聽(tīng)起來(lái)很瘋狂。” 原文：Doug Haller 編譯：李太白